

ALVARO MUTIS

México 7 de diciembre de 1993

Señor Michel Butor
Francia
Vía Batuz

Muy estimado Butor:

La botella que Usted envió al mar ha llegado a uno de los posibles destinatarios del mensaje. Siempre he creído que las botellas tiradas al mar son una manera muy particular y única de comunicarse entre náufragos. Este caso no creo que sea una excepción. Náufragos en nuestra isla rodeada del siniestro mundo de la "comunicación", en donde el hombre ha logrado, por medio de los más sofisticados medios de la técnica, decir todo a todos y, finalmente, no decir nada y hundirse en un ~~mar~~ mar de cretinismo donde las palabras y las imágenes flotan como restos de una catástrofe marina sin precedentes. ¿No ha pensado Usted, acaso que en la Edad Media el hombre logró comunicarse con sus hermanos en forma mucho más eficaz y plena que en nuestros días? Esa inmensa botella al mar, por todos recibida y por todos entendida, que fué la obra del Dante nos lo está diciendo a gritos. ¿Qué hacer entonces? Volverle la espalda, desde luego, al siniestro llamado de los "mass media" y comenzar de nuevo desde cero. Ese comienzo lo veo posible gracias a nuestra "Société Imaginaire", creada por alguien - y esto es vital que lo tengamos en cuenta - que dejó a un lado sus indudables posibilidades en el campo de la pintura, para conseguir que algunos pocos sobrevivientes comenzásemos un diálogo sin otro propósito que el de acompañarnos con verdad y valor y decirnos las dos o tres cosas que necesitamos decirnos y nada más. No vamos a salvar el mundo, ni a descifrar el papel de los intelectuales en el mundo moderno, ni a salvar el Tercer o el Cuarto o el Décimo Mundo. Volvamos al diálogo entablado por los griegos, continuado ya con menos convicción por los romanos y que se fué agotando hasta llegar el siglo imbécil, el XIX. Hago a un lado, para decirle estas cosas, mi admiración por su obra. Hablo al amigo al que un día espero poder tratar de tú con la profunda sinceridad de quien cree que ese es el único camino para salvarnos, para ganar la partida. ¿No lo cree Usted así? Estoy seguro que sí. Le mando un saludo muy cordial y este sí nada "imaginaire". Suyo

Alvaro Mutis

